Nostos  (Vuelta a casa)

Vuelve a casa después de tantos años.
Sus padres no le esperan, fallecieron
en algún olvidado
hospital de provincias, como tantos
desamparados viejos en el último
viaje: el hijo vivía su odisea.
No le esperan. Tampoco sus hermanos
le estaban esperando; para todos
—la distancia, pensaban, es olvido—
ya no era él más que sombra en otro mundo.

Vecinos, al pasar, no reconocen
al extraño y apenas si lo miran,
ni recuerda sus caras o sus nombres,
desolado, el viajero.
Querría, entre punzadas, su memoria
revivir secretillos candorosos
de la escuela y los juegos cuando críos.
Recobrar el placer de los abrazos
de quienes se los dieron al marcharse,
seguros de su vuelta, quién dudaba.
Columbra las caricias, entre nieblas,
olvidado de quienes las hicieran.

Un artilugio toca las campanas,
jubilado ya o muerto el campanero.
Ni estañador ni paragüero chiflan
la oferta resignada de su oficio.
Los pájaros parece que son otros
y el coche desplazó caballo y mula.
La luna se confunde con anuncios
y el asfalto semeja un maremágnum.
Estas calles no son como antes fueron.

Confuso y desnortado, con vergüenza
por su casa pregunta a coetáneos,
que entrecierran los ojos un instante
—¿le reconocerán la voz, los ojos…?—
Inútil la esperanza, sangra el tórax:
el disfraz de los años le enmascara.

La casa no es su casa,
no tiene ningún cuerpo su pasado,
es un punto, no más, en el presente
sin futuro. Habrá vuelto para nada
de vida, en vano; hogar sin leña aguarda.
Después de tantos años busca en casa
su casa pero nada es ya su casa.
Es otra, como es otra su persona.

Ningún can con su cola le saluda.
No hubo Penélopes o amor entonces
ni habrá ahora un Telémaco en su busca
ni quien sus cicatrices reconozca.

Nada pervive de los viejos seres
—solo en él la memoria, intermitente,
que abona doloridas reflexiones:
“¿Habré vuelto a la nada de la nada,
a este mundo, que fue, y seguirá siendo,
vacío revestido de apariencia
para pálpitos vanos, pretencioso?
¿Cómo me persuadí para la vuelta,
en busca de sentido (o sinsentido)?
¿Por qué no persistí como homo viator
gozando fugazmente cada etapa
de mi viajar a cielos terrenales,
dando con chispas de mi yo profundo?
¿Por qué cambié la gloria por el nostos?
¿No advertían mis ansias de volver
que mi ilusión celaba el desengaño
de que Ítaca sólo es… literatura?
La entropía y el caos, ¿ya venían
en mi yo desde el huevo fecundado…?
¿Nacer, crecer, partir, acomodarse,
volver para morir, es el programa?”—

(Se cierra en falso el círculo
—las ansias y recuerdos confundidos—
del viaje que es su vida,
  que se le escapa,
         que se le acaba,
           prosaico Ulises,
              ya).

^{Créditos de la imagen: Pixabay, jackmac34, https://pixabay.com/photos/faroe-islands-boat-port-sea-682611/}

Isidro Cabello Hernandorena

(La Rioja, España, 1950) Se ha dedicado al estudio y la enseñanza de la lengua y la literatura. Al mismo tiempo, ha ido componiendo una obra poética, variada en sus temas y expresión, que, tanto en formato de libro como de poemas sueltos, se ha ido publicando a lo largo de los años. En el prólogo de su último libro reflexiona sobre la esencia de  la poesía.

4 comments